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Philippe Van Parijs

MILL, RAWLS, MACHIAVEL :

UN REGARD PHILOSOPHIQUE SUR L'AVENIR DE LA BELGIQUE 1

(Paru dans La Revue nouvelle (Bruxelles) 9, septembre 1999, pp. 90-108)

Toujours plus nombreux, les Etats démocratiques plurilingues sont confrontés à
des défis qu'en Belgique nous sommes particulièrement bien placés pour comprendre
mais dont la portée est de plus en plus universelle.

Selon John Stuart Mill, premier grand théoricien de la démocratie moderne, un
Etat comprenant des peuples linguistiquement distincts est parfaitement viable tant qu'il
est despotique, mais il devient précaire, faute d'un espace public commun, dès que c'est à
son peuple, ou plutôt à ses peuples, qu'échoit le pouvoir.

Par ailleurs, dans les écrits les plus récents de John Rawls, père fondateur de la
philosophie politique contemporaine, la justice distributive entre peuples distincts se
réduit pratiquement à un devoir d'assistance mutuelle en cas de calamité, et s'avère ainsi
bien moins exigeante que la justice entre les membres d'un même nation.

Pris au sérieux, ces deux défis paraissent justifier la dislocation d'Etats
plurinationaux comme la Belgique et la restriction de toute solidarité généreuse à des
peuples linguistiquement homogènes. Il est cependant possible d'élaborer une conception
fondamentalement "rawlsienne" de la justice qui nous enjoigne de résister à ces
conséquences. Et il est possible de développer une approche "machiavélienne" des
institutions politiques qui nous aide à identifier une stratégie de résistance qui soit
efficace et nous permette d'aller de l'avant.

Mill et la dynamique des peuples

6000 pour 211. Il y a aujourd'hui dans le monde, dit-on, environ 6000 langues

vivantes. Sur ces 6000, il y en a certes de l'ordre de 2000 qui comptent moins de mille

locuteurs et sont donc condamnées, au mieux, à une lente agonie. De plus, parmi ces

langues il en est un certain nombre qui ne sont pas écrites, moins encore fermement

codifiées, et dont l'identification, dès lors, est problématique et le dénombrement grevé

                                    

1 Les thèses (parfois abruptement) présentées dans ce texte ont été développées et défendues dans
la suite des leçons Francqui, dont la publication d’ensemble est envisagée sous le titre provisoire     La
dynamique des peuples et les exigences de la justice. La Belgique comme avenir de l’Europe   , dans la
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d'une bonne dose d'arbitraire. Il reste que pour loger ces milliers de langues et les

communautés qui les parlent, le monde dispose à peine de 211 Etats souverains. En

cette fin de siècle, dix ans après la chute du mur de Berlin, 205 de ces 211 Etats sont à

tout le moins formellement démocratiques. C'est dire que le thème qui va nous occuper

tout au long de ces leçons — le sort des démocraties plurilingues —, bien loin de ne

concerner que quelques Etats difformes, dont celui dans lequel la plupart d'entre nous

sommes nés, constitue au contraire un thème presque universel. Et cela sans même

prendre en compte que la démocratie doit désormais tenter de s'organiser à une échelle

— nécessairement plurilingue — qui dépasse les Etats, à commencer pour nous par

l'Union européenne.2

Pour aborder ce thème quasi-universel, je ne me priverai pas de prendre des

illustrations locales. Mais je prendrai pour point de départ deux défis extrêmement

sérieux auxquels toute démocratie plurilingue est inéluctablement confrontée. L’un

concerne la dynamique des peuples et l’autre les exigences de la justice, et je les

introduirai l’un et l’autre dans la formulation qu’en ont données in tempore et in loco

non suspectis deux des plus grands penseurs politiques de l’ère démocratique, John

Stuart Mill et John Rawls.

Le premier de ces défis trouve en effet une de ses expressions classiques dans le

célèbre chapitre XVI du premier traité majeur sur la démocratie moderne, les

Considérations sur le gouvernement représentatif de John Stuart Mill. Après avoir entre

autres noté que « les provinces flamandes et wallonnes de la Belgique, nonobstant la

diversité de race et de langue, ont un sentiment de nationalité commune bien plus fort

                                                                                                          
collection des Facultés universitaires Saint Louis. Certaines de ces thèses sont également esquissées dans
Roland, Vandevelde & Van Parijs (1997) et Van Parijs (1999a, 1999b, 1999c).

2 Et pourtant à ce thème la pensée politique, tout particulièrement la pensée politique normative,
n'a prêté jusqu'il y a peu qu'une attention bien distraite. La raison principale en est sans doute que les
Etats qui ont servi de références principales à la réflexion politique moderne sont précisément des Etats
où la diversité linguistique, dans leur représentation d'eux-mêmes mais aussi dans une large mesure dans
les faits, a pu être drastiquement contenue. Prenez par exemple le territoire de ce qui constitue aujourd'hui
la France et comparez-le à celui qui constitue aujourd'hui la Belgique. A la fin du 18e siècle, la
proportion d'habitants de langue maternelle française sur  ces deux territoires était à peu près la même, de
l'ordre de 50%. Mais au contraire de la Belgique, qui a essayé mais n'a pas réussi, la France républicaine
a fait ce qu'il fallait pour réaliser son ambition initiale de francisation intégrale de son territoire et ainsi
rendre vrai l'article 2 de sa constitution: "la langue de la République est le français". De même, le
système social et éducatif américain est une immense, puissante, redoutable machine à angliciser une
population aux origines les plus diverses, amplifiée chaque année par l'apport d'un million d'immigrants
permanents dont la langue maternelle n'est pas l'anglais. Mais que l'on puisse ou non attribuer à un
francocentrisme ou un américanocentrisme excessifs cette vaste tache aveugle dans la pensée politique
contemporaine, un des buts de ces leçons est de contribuer à y remédier.
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que les premières n'en ont avec la Hollande ou les secondes avec la France» (Mill 1861:

427), Mill y condamne à un échec pratiquement inéluctable toute démocratie

plurinationale et spécialement toute démocratie plurilingue. Un régime despotique, selon

Mill, est parfaitement capable de s'accommoder durablement d'une grande diversité

linguistique. Les orientations politiques sont imposées d'en haut et ne requièrent guère

plus qu'une élite locale capable de communiquer dans la langue hégémonique, que ce soit

le latin, puis l'allemand, dans l'Empire austro-hongrois ou le français en Belgique à l'ère

du suffrage censitaire. Mais il en va tout autrement une fois mises en place des

"institutions libres", un régime démocratique qui confère véritablement au(x) peuple(s) le

pouvoir politique ultime.

"Des institutions libres sont presque impossibles dans un pays constitué de

nationalités différentes. Au sein d'un peuple dépourvu de sentiment d’identité

commune [without fellow-feeling], en particulier s'il lit et parle des langues

différentes, l'opinion publique unie, nécessaire au fonctionnement d'une démocratie

représentative, ne peut pas exister. Les influences qui forment les opinions et

déterminent les actes politiques diffèrent dans les différentes sections du pays.

Des ensembles de dirigeants complètement distincts commandent la confiance des

diverses parties du pays. Les mêmes livres, journaux, tracts et discours ne les

atteignent pas. Une section ignore quelles sont les opinions et les instigations qui

circulent dans une autre. [...] Pour les raisons qui précèdent, la coïncidence

approximative entre frontières politiques et frontières nationales constitue

généralement une condition nécessaire d'institutions libres." (Mill 1861: 428-30,

c’est moi qui souligne)

Pour les démocraties plurinationales, et tout particulièrement pour les démocraties

plurilingues comme la nôtre, ce célèbre passage constitue un bien sinistre message.  Il

revient en effet pratiquement à affirmer qu’il ne peut y avoir de démocratie viable sans

un peuple suffisamment unifié en un sens qui suppose minimalement une communauté

de langue, et que la viabilité de la démocratie requiert par conséquent une "coïncidence

approximative" entre frontières politiques et frontières linguistiques. La formulation de

ce défi aurait besoin d’être affinée, étayée, illustrée. Je le ferai la fois prochaine. Je me

contenterai pour l’instant de noter que ce n’est pas l’expérience de la Belgique qui

permettrait de démentir la thèse selon laquelle la vie démocratique ne  peut consister

qu’en une succession interminable de crises institutionnelles, tant qu’on n’aura pas
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trouvé le moyen de satisfaire à l’exigence de Mill, tant qu’on n’aura pas réalisé, d’une

manière ou d’une autre, cette "coïncidence approximative" entre frontières politiques et

frontières linguistiques. Partant d’une situation plurilingue comment faire? Il y a cinq

stratégies possibles.

Cinq stratégies

La première, la plus évidente sans doute, en tout cas celle utilisée avec succès par

bon nombre d’Etats-nations, à commencer par la France, est une stratégie délibérée

d’assimilation des minorités linguistiques, principalement par la voie de l’instruction

publique obligatoire dans la langue dominante. Mill lui-même avait pour cette première

stratégie une sympathie manifeste.  « L’expérience prouve, » notait-il (1861: 431),

« qu’il est possible à une nationalité de fusionner et être absorbée dans une autre: et

lorsqu’elle était initialement une portion inférieure et plus arriérée de l’espèce humaine,

pareille absorption est à son grand avantage. Personne ne peut supposer qu’il n’est pas

plus bénéfique à un Breton ou à un Basque de la Navarre française d’être immergé dans

les idées et sentiments d’un peuple hautement civilisé et cultivé [...] que de bouder sur

ses rochers, vestige à demi sauvage de temps révolus, gravitant dans sa petite orbite

mentale, sans participation ni intérêt dans le mouvement général du monde. » Cette

stratégie a été tentée en Belgique aussi, où elle est communément attribuée à Charles

Rogier (voir Willems 1902). Mais elle a échoué. Et il était juste qu’elle échoue, même s’il

n’est pas si évident de dire pourquoi. Ailleurs aussi, du Kosovo au Kurdistan ou au Sri

Lanka, elle a du plomb dans l’aile. Tant mieux.

Si l’on ne veut pas de cet unilinguisme généralisé, pourquoi pas un bilinguisme

généralisé? Il en existe d’abord une version molle, qui impose le bilinguisme au territoire

national, pas à ses citoyens: où que l’on aille, on peut opter pour la langue nationale de

son choix, non seulement dans la sphère privée, mais aussi dans la vie économique, dans

les rapports avec l’administration, dans les activités politiques, et surtout pour la

scolarité des enfants. A y regarder de près, cette deuxième stratégie n’est en fait qu’une

version larvée, voilée de la première, pour une raison fondamentale bien mise en évidence

par le sociolinguiste canadien Jean Laponce (1984, 1993), dont une thèse centrale peut

lapidairement se résumer comme suit: plus les gens sont gentils les uns avec les autres,

moins les langues le sont. En termes un peu plus explicites, des langues distinctes
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peuvent voisiner pendant des siècles aussi longtemps que les gens ne se parlent guère ou

pas du tout — pensez au yiddish en Europe centrale ou à l’araméen en Turquie et à

d’innombrables autres langues à travers l’histoire et à travers le monde. Mais quand

hommes et femmes de communautés linguistiques cohabitantes se mettent à commercer,

à travailler ensemble, à se faire la cour, à faire et élever des enfants ensemble, c'est tout

autre chose. Car la loi d’airain des échanges linguistiques est que la langue qui s’impose

est la langue de celui qui parle le moins bien la langue de l'autre. Or dans des

circonstances où une des langues concernées est plus répandue que l’autre, ou plus

prestigieuse, ou pour d’autres raisons plus « intéressante » à apprendre, c’est cette

langue dominante qui est systématiquement utilisée dans la communication mixte, ce qui

la rend toujours plus « intéressante » à apprendre, avec un effet boule de neige

élégamment analysable avec les outils de la théorie des jeux. Ce bilinguisme mou a

également connu son heure de gloire en Belgique, avant de se faire pas à pas circonscrire

à moins d’1% du territoire, au fil de confrontations successives dont celle qui explique

qu’aujourd’hui j’enseigne à Louvain-la-Neuve plutôt qu’à Louvain. N’étant qu’une

version larvée, inavouée, plus lente peut-être, mais ultimement non moins efficace, de la

stratégie unilingue, ce bilinguisme se heurte dès lors, avec quelques nuances, aux mêmes

objections décisives.

Ces objections décisives, la version dure du bilinguisme y échappe, celle qui prend

le bilinguisme au sérieux en l’imposant aux citoyens eux-mêmes, pas seulement au

territoire qu’ils habitent. Dans le cas de la Belgique, c’est, selon Jules Destrée (1923:

127), « à Bruxelles qu'a pris naissance la mirifique théorie du bilinguisme intégral. La

Belgique est un pays bilingue, donc tous les Belges doivent être bilingues. En apprenant

le français aux Flamands, le flamand aux Wallons, nous réaliserons la véritable unité

nationale.  [...] Cette théorie », écrivait encore Destrée, « est imbécile ». Et il avait

raison, fondamentalement parce que le cout de ce bilinguisme pris au sérieux est énorme,

et encore accru aujourd’hui par la concurrence de l’anglais, et parce qu’il suffit, pour que

deux personnes puissent communiquer, qu’elles aient une langue en commun.

La quatrième stratégie est la décentralisation — et à la limite la scission —

communautaire. Dans un contexte où la démocratisation, conformément au diagnostic de

Mill, commençait à faire craquer l'Empire des Habsbourg, elle a été articulée avec une

grande précision par le penseur et dirigeant social-démocrate autrichien Karl Renner

(1918), ce qui fait du reste de lui, soit dit en passant, le véritable père intellectuel du
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fédéralisme à la belge. Outre une décentralisation territoriale, Renner proposait en effet

de doter des communautés linguistiques non-territoriales de l’autonomie la plus grande

possible, avec chacune un gouvernement et un Parlement propres compétents non

seulement en matière de culture et d’enseignement, mais aussi par exemple dans des

matières sociales ou religieuses. Ce fédéralisme non-territorial a été tenté à quelques

endroits, par exemple en Estonie dans les années trente, à Chypre dans les années

soixante, en Afrique du Sud dans les années quatre-vingts. Il ne subsiste plus

aujourd’hui, et sous une forme étroitement circonscrite, que dans la part du fédéralisme

belge structurée en communautés. Bien sûr, cette stratégie n’y a pas tout réglé. Mais

n’est-ce pas précisément le fait même qu’elle soit si circonscrite qui l’en a jusqu’ici

empêché. Pourquoi ne pas la radicaliser? Pourquoi ne pas permettre qu’on puisse choisir

d’appartenir à n’importe laquelle des trois communautés où que l’on habite dans le

pays? Pourquoi ne pas communautariser en masse des compétences régionales et

surtout fédérales? Je pense pour ma part que cette quatrième stratégie est radicalement

inadéquate, en partie parce qu’à moins de dégénérer en apartheid elle se réduit à une

variante du bilinguisme mou, en partie en raison de la dimension irréductiblement

spatiale de tout projet de société.

La dévolution territoriale

Reste alors une cinquième et dernière stratégie, celle de la décentralisation — et à la

limite de la scission — territoriale. Pour être pertinente, cette stratégie suppose

l’application préalable du principe de territorialité linguistique, c’est-à-dire l’assignation

à chacune des langues concernées d’un territoire dans lequel elle constitue la langue

exclusive, à tout le moins, de la vie politique, de l’administration et surtout de

l’enseignement public. La cinquième stratégie de réponse au défi de Mill consiste à tabler

sur la mise en oeuvre efficace de ce principe pour transférer des compétences — à la

limite toutes les compétences — à des entités territoriales ainsi unifiées par l’adoption

d’une langue publique unique. Pour des raisons que j’ai très elliptiquement suggérées en

motivant mon rejet des quatre premières stratégies, je suis convaincu que si une solution

au défi de Mill est vraiment nécessaire et s’il en existe une, ce ne peut être que celle-là.

En pleine cohérence avec cette cinquième stratégie, et en incohérence avec chacune

des quatre précédentes, le principe de territorialité linguistique a fait sa grande entrée en
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Belgique par la législation de 1932. Mais il admettait un certain nombre d’entorses ou

d’exceptions, dont plusieurs ont depuis, non sans heurts, disparu. Il demeure

aujourd’hui une exception massive dont on pourrait penser qu’elle compromet

l’ensemble de la stratégie. Pour citer encore Jules Destrée (1923: 182): "Mais si on leur

demande [aux séparatistes] ce qu'on fera, dans cette hypothèse, de Bruxelles d'abord, du

Congo ensuite, ils sont fort embarrassés, et c'est en effet là le gros écueil où vient

sombrer tout système séparatiste absolu." Cela fait maintenant un bon moment que le

Congo n'est plus, de ce point de vue, un problème. La question est de savoir si, trois

quarts de siècle après Destrée, la situation de Bruxelles s'est suffisamment modifiée pour

qu'elle ne constitue plus elle non plus un obstacle décisif à la résolution territoriale du

problème de Mill. Je pense effectivement que les choses se sont profondément

modifiées. Trois scénarios sont aujourd’hui possibles, administrativement,

économiquement, démographiquement, sociolinguistiquement, moyennant l’utilisation à

point nommé des instruments institutionnels appropriés, et chacun est en outre

compatible — ce qui ne gâte rien — avec le plein respect des droits de l’homme: ni

migration forcée, ni conversion forcée. Chacun aboutit cependant à l’émergence d’une

lingua franca différente à Bruxelles.3

Un scénario de francisation par migration sélective se verrait sensiblement accéléré

par l’abolition ou l’érosion des « facilités » et par un usage efficace par la Région

flamande des compétences qui lui sont confiées. Un scénario de flamandisation par

conversion sélective devrait user du puissant levier qu’offrirait une communautarisation

intégrale du financement de l’enseignement, des soins de santé et des prestations

familiales dans un contexte de libre choix de l’appartenance communautaire par les

ménages bruxellois. Enfin, un scénario d’anglicisation par superposition d’une langue de

communication à un foisonnement permanent de langues maternelles se verrait accéléré

par le renforcement du rôle international de Bruxelles, par l’application stricte du

principe de territorialité linguistique en Flandre et en Wallonie, et par l’octroi de

                                    

3 Au moment même où se tenait la conférence inaugurale reproduite ici se déroulait, au 42 rue au
Beurre, une conférence concurrente intitulée « Une langue d’avenir ». « A une époque de tensions
communautaires causées par les différences de langues, de mesures ruineuses pour présenter les
documents de l’Union européenne en onze langues et de babélisme généralisé », disait le prospectus
(« Parlando ») annonçant cette conférence, « on ne peut pas négliger la solution toute simple à ces
problèmes: que tout le monde à Bruxelles parle le Bruxellois. C’est que cette langue remonte [selon le
conférencier Jef De Keyser] aux premiers mots de nos ancêtres Adam et Eve ». Je ne suis pas sûr que tous
soient prêts à juger cette proposition plus saugrenue que chacune de celles que j’examine rapidement ci-
dessous (et explore en détail par ailleurs).
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« facilités » pour l’anglais sur le territoire de Bruxelles-capitale. Faisant son deuil d’une

image de plus en plus obsolète d’un « peuple » de Bruxelles composé de deux

communautés, ce troisième scénario, à première vue le plus farfelu, est pourtant le seul à

même de sauver Bruxelles d’un interminable bras de fer et de lui permettre de prendre à

bras le corps ses responsabilités européennes. Il offre dès lors la version la plus

prometteuse de l’élément manquant dans la description illustrée de ma cinquième

stratégie de réponse au défi de Mill, celle à laquelle me semblent devoir se rallier, bon gré

mal gré tous ceux qui veulent sérieusement le relever: une affirmation vigoureuse du

principe de territorialité, couplée au transfert d’un maximum de compétences aux entités

linguistico-territoriales ainsi constituées et à la prise en compte des implications de la

mission exceptionnelle de Bruxelles.

Rawls et les exigences de la justice

Je reviendrai plus loin au défi de Mill, mais il me faut maintenant me tourner vers

un second défi, qui menace au moins aussi gravement des Etats plurilingues comme le

nôtre qui peu à peu, au fil du siècle écoulé, ont construit des institutions de solidarité

interpersonnelle couvrant l’ensemble de leur population. Au nom même des exigences de

la justice, ce défi conteste la légitimité de telles institutions. Il peut être formulé de

diverses manières. Je partirai ici de la formulation qu’en a récemment fournie John

Rawls, l’auteur qui a le plus marqué, à travers le monde, la pensée politique académique

contemporaine, auteur dont je me sens en plus particulièrement proche

intellectuellement et moralement et dont j’ai par conséquent des raisons particulières de

prendre les arguments au sérieux.

Dans sa Théorie de la justice, Rawls (1971) propose une conception de la justice

somme toute très simple, qui s’exprime dans la conjonction hiérarchisée de trois

principes. La justice entre les membres d’une société exige en premier lieu, selon Rawls,

qu’ils jouissent tous d’un certain nombre de libertés fondamentales — liberté de culte,

d’expression, d’association par exemple — au niveau le plus élevé qui soit compatible

avec la jouissance égale de ces libertés par tous. Elle exige en second lieu, dans les limites

imposées par ce premier principe, que tous jouissent des mêmes chances d’accès à

toutes les positions sociales à talents donnés — pas de discrimination donc, et un

enseignement public efficace permettant de neutraliser autant que possible les inégalités
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d’origines sociales. Et la justice exige en troisième lieu, dans les limites imposées par les

deux premiers principes, que toute inégalité dans la répartition des avantages socio-

économiques associés à ces positions contribue à rendre la situation des plus

désavantagés aussi avantageuse que possible.

Ce troisième principe, appelé principe de différence, sera important pour la suite,

et je vais dès lors tenter de le reformuler un peu plus simplement. Supposons que les

deux premiers principes soient satisfaits — égales libertés fondamentales et égalité des

chances à talents donnés. Certains, étant plus talentueux ou simplement plus chanceux,

peuvent connaître un sort bien meilleur que d’autres en termes de revenu, de richesse ou

de pouvoir. De telles inégalités sont-elles justes? Pas du tout, dit le principe de

différence. La justice exige en effet d’égaliser le revenu, la richesse, le pouvoir, mais pas à

n’importe quel prix, pas au delà du point à partir duquel égaliser davantage nuirait aux

intérêts de tous, y compris les plus désavantagés, en raison du fait qu’une répartition

plus égalitaire réduirait, par exemple,  l’incitation à travailler, à épargner, ou à prendre

des risques. Le principe de différence peut ainsi être compris comme un principe de

maximin soutenable, de maximisation durable du minimum. Appliquer ce principe

implique une divergence massive par rapport à ce que serait la répartition spontanément

produite par le marché, même sous conditions d’égalité de chances, et donc

l’institutionnalisation d’un système généreux de transferts impliquant l’ensemble des

membres de la société concernée.

La justification de ces principes est, vous l’imaginez, complexe. Je n’en

mentionnerai ici qu’une composante qui nous sera utile par la suite, le recours à la

célèbre position originelle. Pour Rawls, et sans doute pour nous tous, la notion de

justice est étroitement associée à la notion d’impartialité. Impartialité entre les intérêts

de tous membres de la société. Impartialité aussi, dans une société irréversiblement

pluraliste, entre les diverses conceptions de la vie bonne que ceux-ci entretiennent. Pour

exprimer d’une manière imagée cette double impartialité, Rawls nous invite à nous placer

derrière un voile d’ignorance qui ne nous cache rien de la réalité de notre société, sauf les

caractéristiques personnelles que nous possédons nous-mêmes — nés riches ou pauvres,

talentueux ou handicapés, femmes ou hommes, etc. — et le contenu particulier de notre

conception de la vie bonne — austère ou jouisseur, iconoclaste ou dévot, amateur de lacs

limpides ou de voitures rapides. Supposons maintenant que derrière le voile d’ignorance

ainsi décrit nous ayons à choisir, au mieux de nos intérêts, les principes qui
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gouverneront les institutions de notre société. Nous serons naturellement amenés, dit

Rawls, à nous demander ce que sera notre sort dans le pire des cas, et donc à choisir des

principes qui nous donneront, dans l’hypothèse où nous tombons le plus mal, autant

que possible de ces biens premiers — libertés, chances, avantages socio-économiques —

dont nous aurons besoin, quels que soient les contours précis de notre conception de la

vie bonne.

Le dualisme des solidarités

En quoi cette conception de la justice constitue-t-elle un défi pour les Etats

plurinationaux, et en particulier pour les Etats plurilingues? En rien. Mais la conception

de la justice sociale développée dans la Théorie de la justice n’est supposée s’appliquer,

en première approximation, qu’à des sociétés « fermées » — à des « peuples » bien

délimités, avec leur territoire, leur histoire, leur culture, leur langue, leur opinion

publique, leurs institutions politiques —, Rawls laissant alors à plus tard la tâche

d’expliciter la conception de la « justice globale » qui est le complément naturel de cette

« justice sociale ». Ce « plus tard » est arrivé, d’abord sous la forme d’une conférence

faite à Oxford en 1993 sous le titre « The Law of Peoples » (et disponible en français),

conférence qui l’a laissé lui-même suffisamment insatisfait pour qu’il décide de la

développer sous la forme d’un petit livre qu’il est maintenant sur le point de publier

sous le même titre chez Harvard University Press. Et c’est ici que le défi se précise,

c’est ici que les choses se gâtent.

Car la justice globale, la justice entre peuples, n’est pas du tout pour Rawls la

simple extension à l’échelle planétaire des principes s’appliquant à l’échelle de chaque

Etat-nation. Et la position originelle qui permet de la préciser et de la justifier ne

consiste pas simplement à épaissir le voile d’ignorance en exigeant qu’on feigne

d’ignorer, non seulement si on est riche ou pauvre, talentueux ou handicapé, etc. mais

aussi congolais ou suédois, turc ou kurde, Flamand ou Wallon. Non, l’impartialité qui

doit guider l’élaboration d’une conception de la justice globale doit consister à traiter

avec un égal respect les conceptions de la société juste que chacun des peuples s’efforce

de réaliser, tout comme l’impartialité pertinente pour la justice sociale exige un égal

respect à l’égard des conceptions de la vie bonne dont chaque individu poursuit la

réalisation. La position originelle globale doit donc être conçue comme rassemblant, non
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les représentants des différentes catégories de l’espèce humaine soucieux d’assurer au

mieux les conditions de réalisation de leur conception de la vie bonne, mais les

représentants des divers peuples soucieux de réaliser au mieux leur conception de la

société juste, mais ignorant le contenu particulier de cette conception, ainsi que la taille,

la richesse, la localisation géographique et toutes les autres caractéristiques particulières

de leur peuple.

Dans cette perspective, la justice entre peuples implique par exemple un devoir de

non-agression ou l’obligation de respecter les pactes conclus. Elle impose aussi certaines

contraintes quant à la manière dont chaque peuple peut traiter ses membres (mais pas au

point d’exiger de chacune d’elles qu’elle instaure une conception libérale de la justice:

elles peuvent légitimement fonder l’orientation de leurs institutions sur une conception

particulière, islamique par exemple, de la vie bonne). Mais en matière de distribution des

richesses, elle se contente d’imposer à chaque peuple « un devoir d’assister les autres

peuples vivant dans des conditions défavorables qui les empêchent de jouir d’un régime

politique et social juste ou décent ». Plus concrètement, la justice entre peuples requiert

que l’on inclue dans le droit international « des dispositions requérant l’assistance

mutuelle des peuples en temps de famine et de sécheresse, et, dans la mesure du

possible, assurant la couverture des besoins fondamentaux des gens dans toutes les

sociétés libérales raisonnablement développées » (1993: 47; 1999: 19-20). En regard de

la situation mondiale actuelle, ce n’est pas rien, mais tout de même beaucoup moins que

ce qu’exigerait un principe de différence global, un principe enjoignant d'améliorer autant

que possible le sort des plus démunis de la planète. Si par exemple la culture d’un

peuple le conduit à travailler peu et consommer tout ce qu’il produit, tandis que la

culture d’un autre le conduit à investir et croître, la justice globale n’implique en rien que

les écarts substantiels de richesses qui apparaîtront au fil des générations soient

constamment rabotés par une institution supranationale de manière à maximiser le

niveau économique du peuple le moins prospère.

Pour appliquer cette approche à la situation des Etats plurinationaux, il serait

nécessaire de donner de la notion de peuple une caractérisation plus précise que celle que

Rawls lui-même en donne. Mais il est clair que si ce qui meut l’entreprise de Rawls,

c’est le souci de permettre à des conceptions différentes de la société juste de se réaliser,

le critère déterminant ne peut pas être l’existence plus ou moins contingente d’un Etat,

mais plutôt l’existence d’une communauté distincte par sa culture et son opinion
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publique. En ce sens, il y aurait aujourd’hui en Belgique au moins deux peuples

distincts. Or ce qu’exige entre deux peuples cette conception dualiste de la justice que je

viens de présenter, ce n’est certainement pas un système commun de transferts

interpersonnels couvrant l’ensemble de leurs membres en vue de réaliser aussi bien que

possible, à cette échelle, le principe de différence. Ce qu’elle exige, plus modestement,

c’est que de tels systèmes soient en place pour réaliser le principe de différence parmi

les membres de chacun des peuples pris séparément, et que ces peuples comme tels

soient simplement soumis à un devoir d’assistance les uns à l’égard des autres si l’un

d’entre eux se voyait confronté à des conditions économiques extrêmes.

Pareille conception dualiste est très loin d’être l’apanage exclusif d’un professeur

émérite de Harvard. Dans un langage quelque peu différent mais encore plus net, on la

retrouve par exemple dans le célèbre « Standpunt » de l’O.V.V., la fédération des

organisations culturelles flamandes, qui a fortement contribué à lancer en 1991 le débat

sur la défédéralisation de la sécurité sociale. "La solidarité entre personnes au sein d'un

peuple », dit le document, « doit être strictement distinguée et séparée de la solidarité

entre Etats dans une communauté internationale (ou confédérale)." La première peut

légitimement prendre la forme d’un système élaboré de sécurité sociale du type de ceux

que nous connaissons dans les Etats-nations d’Europe occidentale. Mais entre les

peuples doit au contraire prévaloir le principe du "juste retour", tempéré par une

solidarité clairement et librement consentie par les peuples les plus prospères en faveur

de ceux qui se trouveraient en sérieuse difficulté. Dans cette perspective, les transferts

nets que le système belge de sécurité sociale opère entre la Flandre et la Wallonie sont

d'une nature intrinsèquement différente de ceux qu'elle effectue entre le Brabant flamand

et le Limbourg. En organisant de tels transferts, "on abuse de la solidarité

interpersonnelle pour transférer des montants énormes d'une communauté à l'autre d'une

manière opaque et souvent frauduleuse" (O.V.V. 1991, alinéa 5). En d’autres termes,

pour l’O.V.V. comme, semble-t-il, pour Rawls, des transferts transcommunautaires

peuvent exister, mais ils doivent s'effectuer de peuple à peuple, en toute transparence,

pas sur un mode tacite, furtif, à travers le fonctionnement d’institutions de solidarité

interpersonnelle. Ainsi explicitées par les soins de l’O.V.V. dans le cas de la Belgique, ce

serait là ce qu’implique pour un Etat plurinational le type de dualisme radical que The

Law of Peoples tente d’articuler et défendre.
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Les deux défis

Voilà donc les deux défis les plus fondamentaux auxquels sont confrontées des

démocraties plurilingues et donc « pluripopulaires » comme la nôtre. Si Mill a raison et

si l’on exclut un certain nombre de stratégies aujourd’hui sans issue, une démocratie

plurilingue ne pourra, semble-t-il, trouver d’équilibre que si elle se résout à éclater. Et si

Rawls a raison, la justice semble autoriser, voire enjoindre de scinder et réorganiser sur

une base communautaire tout système de solidarité interindividuelle généreuse qui

existerait à une échelle englobant des peuples distincts. Dislocation des Etats donc, et

rétrécissement des solidarités. Par suite aussi, dans les conditions d’aujourd’hui,

affaissement du niveau de solidarité que chacun des Etats pourra durablement assurer en

son sein même. La concurrence fiscale et sociale, à laquelle la mondialisation et, chez

nous, l’intégration européenne, soumettent déjà peu ou prou tous les Etats, s’aiguisera

en effet d’autant plus que les Etats se feront plus exigus et soumettra dès lors leur

solidarité interne à une pression de plus en plus insistante, que des accords confédéraux

— notoirement précaires — seront bien en peine d’atténuer.

On peut ne pas aimer ces implications. Mais ce n'est pas une raison pour se

boucher les yeux et les oreilles. Qu'il s'agisse de la Belgique ou de l'Europe, notre vision

de ce que l'avenir peut et doit être, le projet porteur de nos espoirs et de nos

enthousiasmes ne peut s'édifier  sur des illusions factuelles et des confusions éthiques

dont les défis de Mill et Rawls nous invitent à nous débarrasser. N’est-il cependant pas

possible de prendre ces deux défis au sérieux, n’est-il pas possible d’en apprécier toute

la pertinence pour une prise en compte lucide de la dynamique des peuples et pour une

formulation cohérente des exigences de la justice, sans pour autant entériner les

conséquences qu’ils suggèrent: la dislocation inéluctable des Etats plurinationaux, le

ratatinement légitime des solidarités? Oui, c’est possible. Et que ce soit possible

constitue précisément ma thèse fondamentale.

Pour esquisser cette thèse, il ne me reste à première vue pas grand chose dans mon

arsenal. Ayant déjà usé de Mill et de Rawls pour présenter les défis, il ne me reste,

semble-t-il, que Machiavel, ce que vous jugerez sans doute assez maigre et plutôt louche

pour offrir résistance à des défis de cette ampleur. Heureusement — ce qui aura sans

doute échappé même aux plus attentifs d’entre vous — mon auteur-symbole central

pour ma présentation de ce soir était au pluriel. Rawls ne me servira pas seulement

comme emblème du second défi mais aussi comme emblème de la première composante,
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la plus fondamentale, de la riposte qu’il est possible d’offrir à l’un et l’autre défi. Car

face au double défi que j’ai présenté, face à ceux qui veulent en tirer toutes les

conséquences, il n’y a pas de réponse robuste, intellectuellement fondée, qui ne se pose

pas d’abord la question de l’objectif ultime, du critère d’évaluation suprême par rapport

auquel tout le reste n’est que moyen.  Et cet objectif ultime, ce n’est pas la démocratie,

ou son fonctionnement optimal, mais bien la justice, par rapport à laquelle la démocratie

elle-même ne se justifie que comme instrument.

Un « rawlsisme » pour notre monde

Or dans les conditions qui sont toujours plus les nôtres (et pour des raisons qu'il

serait trop long d’expliciter ici), la justice ne peut être conçue que sur un mode libéral-

égalitaire, et donc en ce sens typiquement « rawlsien ». « Libéral », au sens où elle doit

traduire une exigence d’impartialité à l’égard de conceptions différentes de la vie bonne

dans des entités politiques toujours plus irréversiblement pluralistes. « Egalitaire » au

sens où elle doit être en mesure de faire place aux revendications de quiconque estime ses

intérêts moins bien servis que ceux des autres. Il importe en outre, dans ces conditions

qui sont toujours plus les nôtres, que la manière dont nous concevons la justice soit

aussi « rawlsienne » au sens plus récent de peoples-friendly, qu’elle soit en mesure de

donner à des communautés culturellement distinctes la possibilité d’organiser selon leur

propre conception, des aspects importants de leur vie commune, y compris dans l’ordre

de la solidarité. Mais une conception « rawlsienne » cohérente de la justice en ce double

sens ne doit pas nécessairement emprunter la voie périlleuse du dualisme des positions

originelles, du dualisme des solidarités.

Pareil dualisme peut se sentir à l’aise dans un monde de sociétés essentiellement

stables et closes, sans guère d’interdépendances, sans guère de mobilité réelle et

potentielle entre elles, sans guère d’information ni donc d’ambition dans le chef des

membres de chacune d’elles quant aux possibilités qui s’offrent ailleurs. En revanche,

dans les conditions qui sont toujours plus les nôtres, les hommes et les femmes de

chaque région du monde, et graduellement de la planète entière partagent et sont

conscients de partager, directement ou indirectement, un même environnement naturel

fini, partagent et savent qu’ils partagent les mêmes bassins migratoires, vendent leur

travail et achètent leurs biens et services sur des marchés qu’ils savent sinon identiques,
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du moins fortement interconnectés. Même quand cette interdépendance, cette mobilité

sont entravées par des barrières administratives ou par des obstacles — linguistiques par

exemple — prohibitifs, le seul fait que les personnes concernées soient informées de ce

dont elles sont ainsi privées rend naturel que l’on doive justifier qu’elles soient exclues

d’avantages dont d’autres profitent. Dans un tel monde, l’exigence de justice libérale-

égalitaire prend dès lors naturellement la forme suivante: que l’on appartienne ou non au

même peuple, les circonstances de la naissance et de la vie nous donnent à tous, très

inégalement, des opportunités et des avantages. Au premier rang de ces dons figurent

tous les avantages pécuniaires et autres liés aux emplois que les circonstances nous

permettent d’occuper. Et c’est la valeur de ces dons que la justice libérale-égalitaire, dans

la version que je préfère et que j’ai présentée systématiquement dans mon livre Real

Freedom for All (Van Parijs 1995), exige que l’on répartisse selon le critère très rawlsien

du maximin, de la maximisation soutenable du minimum.

D’une telle approche découle que la mondialisation de la justice distributive doit

suivre la mondialisation des marchés, que le sort auquel nous avons accès doit être de

moins en moins dépendant du côté des frontières duquel on habite. Au contraire de la

conception sous-tendant ce que j’ai appelé le défi de Rawls, cette autre conception

« rawlsienne » de la justice globale implique dès lors que, bien loin de les ratatiner,  l’on

s’efforce au contraire d’étendre les systèmes de transferts interpersonnels, et qu’à tout

le moins on ne démantèle pas ceux qui existent déjà. Mais elle n’implique pas pour

autant que l’on tente d’instaurer par étapes successives un Etat-Providence mondial, ni

non plus que l’on préserve intact, comme s’il s’agissait d’un Etat-nation, le système de

sécurité sociale d’un Etat comme le nôtre dont on a graduellement reconnu le caractère

plurinational. Selon des modalités qu’il importe de préciser (voir Van Parijs 1999a,

1999c), ce qui découle naturellement de cette conception de la justice, c’est le

financement d’un socle de plus en plus consistant de transferts sociaux au niveau le plus

commun, donc le plus centralisé possible, et la répartition des sommes ainsi prélevées

sous une forme forfaitaire, pour partie directement aux personnes, pour partie aux

entités politiques décentralisées qui ont la charge d’organiser, par exemple, le système

d’enseignement ou le système de soins de santé.

Ici émerge le sens dans lequel la conception « rawlsienne » que je propose n’est

pas seulement libérale-égalitaire, mais aussi peoples-friendly. Pour des raisons

intrinsèques et pas de pur compromis, elle attribue à des entités politiques que des
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différences linguistiques rendent culturellement distinctes, le soin d’organiser les

dimensions les plus fines, les plus ciblées de la solidarité (voir Van Parijs 1999a). De ce

point de vue, il y a un monde de différence, dans le contexte du débat belge actuel, entre

deux types de propositions qu’il importe hautement de ne pas mettre dans le même sac:

celles qui proposent une défédéralisation de l’organisation et de la gestion des soins de

santé, et celles qui proposent en outre d’en défédéraliser le financement. Les premières

soulèvent sans doute des objections d’ordre pragmatique, principalement liées à la

mobilité des patients, mais elles doivent en principe être accueillies avec la plus grande

sympathie, pour autant qu’elles s’appliquent, en cohérence avec ma discussion du défi

de Mill, sur une base territoriale et non communautaire. Tout au contraire, les

propositions du second type, qui impliquent la scission du financement, constitueraient

dans cette perspective une régression sans équivoque. Mais pour empêcher pareille

régression, il ne suffira pas de brandir des tabous. Il faudra reconfigurer la manière dont

notre solidarité est organisée, de manière à rendre sa générosité durablement compatible

avec l’autonomie accordée aux entités fédérées. Ceci implique une inflexion dans le sens

d’un système de dotations forfaitaires du pouvoir fédéral aux entités fédérées chargées

de cet aspect de la solidarité. Pareil système ne permet pas seulement de conserver et

d’affermir, sous la forme de transferts interpersonnels, une redistribution structurelle de

régions plus riches vers des régions plus pauvres. Il confine aussi l’autonomie fiscale

dans une rôle marginal et se prémunit par là même contre les risques sérieux de

concurrence fiscale qui y sont inévitablement associés, tout particulièrement lorsque des

autorités fiscales fortement autonomes se partagent une zone métropolitaine.

Un « machiavélisme » au service de la justice

Voilà donc, bien sûr insuffisamment argumenté, ce qu’à mes yeux la justice exige.

Mais ces exigences de la justice ne se heurtent-elles pas à la dynamique des peuples

décrite par Mill, aux tendances à la dislocation inhérentes aux démocraties plurilingues?

Comme c’est la justice, non la démocratie, qui fixe l’objectif ultime, il importe de ne pas

capituler trop vite, et de réfléchir à la manière d’infléchir la dynamique démocratique

dans la direction que la justice détermine. Donner forme à l’idéal de justice et aux

institutions socio-économiques qu’il implique est essentiel pour orienter l’action, mais

reste vain si l’on ne dispose pas d’institutions politiques susceptibles d’en assurer la

faisabilité et la viabilité. C’est précisément ici que Machiavel peut nous aider. Pas le
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Machiavel machiavélique, retors, intriguant, sans scrupule du Prince ou du moins de ce

que la tradition populaire en a fait, mais le Machiavel analyste lucide aux intentions

limpides tirant les leçons de l’histoire institutionnelle de Rome dans les premiers

chapitres des Discours sur la première décade de Tite Live. Par l’effet de la nature de la

constitution du moment, prétend y montrer Machiavel, les Romains ont été conduits

tantôt à réaliser la grandeur de leur Cité, tantôt à la ruiner. Prenant semblablement les

citoyens et les acteurs politiques d’aujourd’hui tels qu’ils sont, non tels qu’on les rêve,

il s’agit ici de se demander comment les institutions politiques peuvent être réformées de

manière à rendre politiquement viable dans un pays plurinational comme Belgique,

politiquement faisable au niveau de l’Union européenne, ce qui aujourd’hui paraît fort

loin de l’être.

Pour qu’une entité politique plurinationale puisse durablement soutenir les

systèmes de transferts interpersonnels transnationaux que la justice appelle, il est

nécessaire qu’elle puisse tabler sur l’existence minimale d’un « peuple », non pas au

sens fort d’un ethnos, d’une population culturellement homogène, mais au sens plus

ténu d’un demos, d’une population capable de partager un forum commun, un espace de

discussion publique où elle puisse, directement et par l’intermédiaire de ses mandataires,

avancer et écouter les arguments de tous les autres, être contrainte d’invoquer et de

prendre en compte les intérêts de tous, quelle que soit la composante de l’entité

plurinationale à laquelle ils appartiennent. L’émergence ou le maintien d’un tel forum a

des conditions de nature linguistique sur lesquelles le défi de Mill attirait précisément

l’attention. Défendant la nécessité d’un tel forum à l’échelle européenne, le philosophe

allemand Jürgen Habermas (1995: 307) s’en montre pleinement conscient: « Même

l’exigence d’une langue commune », écrit-il, « à savoir l’anglais comme une seconde

première langue [sic], ne doit pas constituer un obstacle insurmontable, étant donné le

niveau actuel de scolarisation. » Face à ce réquisit incontournable, l’affirmation

vigoureuse du principe de territorialité linguistique doit être en mesure de contenir la

menace — que la mobilité et la communication rendra toujours plus sérieuse — d’une

érosion des communautés linguistiques (et donc culturelles) vulnérables, c’est-à-dire

bientôt de toutes sauf une. En outre, pareil fonctionnement démocratique en double

régime linguistique — et donc pour une bonne part dans une langue distincte de la langue

maternelle de la majorité de la population —serait fort loin d’être inédit: que l’on pense

par exemple à ces deux grands miracles de la démocratie dans la deuxième moitié du XXe

siècle que sont la république fédérale d’Afrique du Sud et surtout la république fédérale
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indienne. Au niveau de la Belgique, le profil linguistique le moins mauvais pour ce forum

commun n’est pas indépendant de l’option qui émergera au niveau européen. Il l’est

encore moins de l’option qui émergera à Bruxelles.

Mais il n’y a pas que des conditions d’ordre linguistique. Et pour indiquer mieux

en quoi pourrait consister l’approche machiavélienne que je recommande, je me

permettrai une dernière illustration. Il y a déjà beaucoup de sagesse dans les institutions

qui assurent en Belgique la coexistence tendue, mais pacifique, de deux et même trois

communauté linguistiques reconnues: le principe de territorialité, mais aussi la

participation garantie aux exécutifs, les exigences de majorités spéciales, le mécanisme de

la sonnette d’alarme. Et ceux qui, à partir d’une perspective francocentrique ou

américanocentrique, ne voient guère dans de telles dispositions que des mesquineries de

provinciaux qui n’ont pas encore pleinement assimilé les valeurs de la République,

n’imaginent pas à quel point elles anticipent les institutions du monde. De la sérénité

somme toute remarquable de nos relations intercommunautaires, nous ne pouvons tirer

aucune fierté quant à notre âme profonde: les Flamands et les Wallons ne sont pas d’un

naturel moins volage que les Kurdes et les Turcs, que les Tamils et les Cingalais.  Mais

nous pouvons en tirer une difficile mais légitime fierté quant à la sagesse d’institutions

élaborées au fil d’interminables et parfois bien minables compromis.

Infléchir la dynamique électorale

Cette fierté, cependant, ne doit pas tourner à la complaisance, car il y a un aspect

de nos institutions politiques qui menace structurellement la viabilité des institutions

socio-économiques que la justice appelle. L’oeil de Machiavel pourrait ici nous être d’un

précieux secours. Car cette viabilité ne peut être durablement assurée que si les

formations politiques se disputant les voix de l’électeur soutiennent la légitimité des

dispositifs existants ou envisagés au nom de l’intérêt général qu’ils prétendent défendre,

au lieu de n’y voir qu’un pis-aller plus ou moins provisoire, le mieux que l’on puisse

obtenir au vu des appétits de l’autre et des rapports de force actuels. Un slogan suffira

mieux qu’un discours pour vous faire comprendre ce que je veux dire. Il y a quelques

années, un président de parti francophone en campagne déployait de grandes affiches à

son effigie avec pour seul message la question « Pourquoi croyez-vous qu’ils ne

m’aiment pas ?». Le problème dont ce slogan est le symptôme et la source
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institutionnelle principale de nos difficultés présentes, c’est bien entendu que nos

formations politiques, toutes fractionnées selon un clivage linguistique, sont en

compétition pour deux électorats distincts et ne peuvent donc pas échapper, chacun face

au leur, à une surenchère communautaire impitoyable, même si celles qui seront amenées

à former le gouvernement fédéral savent qu’elles ne pourront que décevoir les électeurs

qui avaient mis leurs espoirs dans les objectifs qu’en campagne elles avaient présentés

comme légitimes.

Dans les termes de la discussion internationale récente relative à l’ingénierie

constitutionnelle de sociétés ethniquement divisées, nos institutions politiques sont

performantes sous l’angle du power-sharing (participation garantie aux exécutifs, droits

de veto, etc.) mais bien chétives sous l’angle du vote-pooling ou, plus largement, du

border-crossing, c’est-à-dire des incitants induisant partis et candidats à formuler et

défendre des propositions, des plates-formes électorales qui en appellent aux intérêts de

tous, toutes ethnies confondues. Sous le regard de Machiavel, la surenchère rhétorique

de la virilité — celle du coq comme celle du lion — n’est pas la manifestation de

caractères nationaux singulièrement matamoresques, mais simplement le reflet

parfaitement prévisible de la pathologie de nos institutions. Car attention: la

combinaison des verrous d’un power-sharing performant et des surenchères associées à

un border-crossing chétif constitue, pour une démocratie plurilingue, un cocktail

explosif, un puissant ferment séparatiste. Comment rectifier le tir? Comment induire les

formations politiques qui se présentent au niveau fédéral à présenter et défendre l’intérêt

du demos dans son ensemble et pas de leur seul ethnos, malgré des conditions

linguistiques qui font qu’elles ne peuvent souvent être entendues de l’autre côté de la

frontière que traduites et déformées par les médias de l’autre bord?

Diverses propositions ont été faites dans ce sens. Ainsi, le politologue de Leuven

Wilfried Dewachter (1995) propose l’élection directe d’un tandem premier ministre et

vice-premier ministre élus directement par l’ensemble de la population. Ainsi aussi,

Francis Delpérée et François-Xavier Dubois (1999) ont proposé de réserver un certain

nombre de sièges de député à des membres d’une communauté linguistique choisis par

les électeurs de l’autre. Il est intéressant de réfléchir à la dynamique induite par de telles

propositions et à leurs effets pervers éventuels. Je me contenterai ici de livrer à votre

réflexion une troisième proposition qu’inspire le même souci. Que penser par exemple

de l’idée d’allouer le tiers des sièges de la Chambre proportionnellement aux voix
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obtenues par des listes qui se présentent dans le cadre d’une circonscription unique

couvrant l’ensemble du pays, avec pour seule restriction que ces listes doivent, pour

récolter ne fût-ce qu’un seul siège, obtenir au moins 1% des voix dans l’ensemble des

onze provinces? Certaines conséquences d’une telle formule sont évidentes, d’autres le

sont moins. Pareille réforme, ou l’une de ses variantes, permettrait-elle de désamorcer le

cocktail explosif qui menace la démocratie belge? N’engendrerait-elle pas des effets

pervers qui, du point de vue même de l’objectif poursuivi, la rendrait contreproductive?

Tout ceci illustre la perspective machiavélienne, dont je suis ici plus attaché à défendre

l’importance que je ne le suis à vanter les mérites d’une quelconque proposition

particulière qu’elle conduit à formuler. Dans cette perspective, il ne s’agit pas d’évaluer

différentes manières d’organiser nos démocraties en nous demandant par exemple « Est-

elle bien neutre? », ou « Est-elle bien la plus démocratique ? », mais plutôt:  « Quelles

sont les institutions politiques qui sont le mieux à même d’engendrer des décisions qui

vont dans le sens d’une plus grande justice, celle-ci étant conçue d’une manière qu’on est

prêt à défendre devant tous. Ce qui vaut pour la Belgique vaut aussi pour l’Union

européenne. Et sous l’angle de la reconfiguration de la démocratie comme de la solidarité,

ce que nous réussirons à faire en Belgique revêt par conséquent une importance qui

déborde largement de nos frontières.

Des frontières à la fois affermies et estompées

Voilà donc, certes souvent de manière seulement allusive ou illustrative, ce que me

paraît devoir être une philosophie politique à la mesure des défis les plus sérieux que

rencontre une démocratie plurilingue. Voilà ce que me paraît devoir être une réponse

cohérente, fondée, à la suggestion de Mill quant à l’éclatement inéluctable de telles

démocraties et à celle de Rawls quant à la légitimité de la scission de leurs systèmes de

solidarité. C’est une réponse qui combine une approche des exigences de la justice en

plus d’un sens profondément « rawlsienne » et une approche résolument

« machiavélienne » de l’évaluation et du façonnement des institutions politiques. De

cette réponse découle, sous un certain nombre d’hypothèses que je n’ai fait ici guère

plus qu’énumérer, le message central suivant.

Ce qui s’impose comme une des tâches essentielles du siècle qui vient, c’est de

permettre que les frontières politiques puissent avoir à la fois une signification
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linguistique forte et une signification socio-économique faible. En termes plus précis, il

s’agit d’une part d’embrasser le principe de territorialité linguistique, non comme une

misérable concession à un nationalisme d’un autre âge, mais notamment comme un

moyen indispensable, et toujours plus crucial, de préserver durablement à travers

l’Europe entière et au delà notre si précieuse diversité culturelle. D’autre part et en

même temps, il s’agit d’infléchir nos institutions socio-économiques et, par ricochet, nos

institutions politiques, de manière à permettre des transferts permanents, structurels

neutralisant largement les divergences de niveaux de vie, et cela d’une manière qui soit

durablement compatible, quant à l’efficacité et quant à l’équité, avec la concession d’une

grande autonomie à des communautés linguistiques dûment dotées d’un territoire.

En énonçant ce message, en présentant l'argumentation qui le motive, j'ai débordé

par de multiples côtés du domaine du savoir sur lequel je peux prétendre à quelque

expertise. Ce n'est pas là une faiblesse que j'aurais à me faire pardonner, mais la

conséquence directe d’un devoir auquel je n'ai nul désir de me soustraire. Plus que jamais

auparavant, les universitaires ont la responsabilité collective de sortir régulièrement,

structurellement, de leur expertise pour offrir au débat public — au mieux de leurs

compétences, sans taire leurs jugements de valeur ni éluder les questions controversées

— les synthèses critiques et prospectives dont ce débat a besoin. Il s'agit, ce faisant, de

pratiquer ce que Jean Ladrière (1983) a joliment qualifié de "pensée de l’aube", une

pensée pétrie d’une indomptable espérance et pourtant solidement éveillée aux rigueurs

du réel, une pensée mue par la conviction que la reconnaissance des contraintes ne doit

pas sonner le glas de nos espoirs, qu'elle peut être le prélude indispensable à leur

réalisation. Mais pour que cette conviction ait des chances de ne pas être naïve, il faut

que nos espoirs eux-mêmes soient passés au crible d’une conception de la justice

véritablement défendable devant tous.

Sur les questions dont il a été question ici, une telle pensée de l’aube n’a que faire

de la satanisation rituelle des adversaires ni de l’astication excitée des cuirasses. Elle

requiert en priorité l’effort d’écouter, de comprendre, d’évaluer posément les arguments,

quelle que soit la langue dans laquelle ils sont prononcés, et d’en explorer sereinement,

attentivement, imaginativement les implications. Engagés ensemble dans une telle pensée

de l’aube, nous aurons tous bien mieux à faire que de nous morfondre à la lugubre idée

d’un pays qui éclate et d’une solidarité qui s’effiloche : nous pourrons faire place à

l’enthousiasme d’un projet inédit qui ne consiste pas à démanteler la solidarité mais à
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l’affermir, en la rendant durablement compatible avec la forte autonomie d’entités

territoriales linguistiquement, et donc culturellement, distinctes.
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